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ENZA LAMBERTI

«Sempre 1l mare, womo libero amerar! perché 1l mare é 1l tuo specchion.
In Italia come in Europa: 1 poetr del mare tra ‘luogo’ e “logos’

In molty poeti del Novecento, Cardarelli, Montale, Ungaretti, Garcia Lorca, Rimbaud ¢ Baudelaire, lo spazio marino, sia reale che
melaforico, ¢ oggetlo di attrazione: scenario, protagonista, interlocutore, 1l mare, soprattutto il bacino mediterraneo, si configura, sin
dar tempi di Omero, un campo privilegiato, in cui riflettere ¢ propri stati d’animo, uno “specchio™, in cui scrutare le proprie
emoziont, per conoscere meglio sé stessi. La comunicazione intende sondarne alcune composiziont esemplari, al fine di individuare le
differenze non solo tra immaginario poetico italiano e quello europeo, ma anche tra “mare vissuto” e “mare immaginato™, sulla
base di una netta (e complessa) distinzione tra aspetli geografici e topoi dell’anima.

La dimensione fisica e metafisica del mare, di cui il Mediterraneo ¢ storicamente epicentro
insostituibile, si trova in Baudelaire, che — come afferma Auerbach —,! in antitest alla visione tragica
della tradizione biblica e omerica, ¢ il primo a dare forma sublime anche a semplici soggetti. In una
delle poesie det Fiori del male, L’uomo e il mare, pubblicata sulla «Révue de Paris» nell’ottobre 1852 con
il piu efficace titolo L’homme libre et la mer, il mare assurge a simbolo di specchio dell’anima, il cui
continuo shattere dell’onda il poeta invita a non temere, perché quell’abisso buio e infinito ¢ «moins
mer» (meno amaro) del nostro cuore.? Quel «plainte indomptable et sauvage» (quel lamento
indomabile e selvaggio) ci da la seppur labile possibilita di conoscerci, a differenza del mare che non
si rivela mai e custodisce tesori gelosamente nascosti, che alla mente umana ¢ concesso solo
immaginare. Gia il titolo anticipa i poli tematici delle eleganti quartine di alessandrini: 'uomo ¢
incluso nell’infinita del mare; 'uno e l'altro sono posti dal poeta sullo stesso piano. Le rime ricche,
‘mer-amer’, ‘ame-lame’, contribuiscono a far emergere la differenza tra le due entita: 1 termini
semplici, infatti, corrispondono all'uomo e quelli complessi al mare. Le prime strofe generano un
parallelismo tra i diversi poli; la terza, per meglio rendere il nesso tra i due «vous», prende il posto
del ‘tu’ e, nella quarta, potrebbe leggerne un’altra dello stesso poeta, La musica,® che, anticipando
Camus,* definisce il trasporto fascinoso della musica all’altezza delle bellezze fluttuanti del mare. Si
tratta, quindi, di un mare che assume sempre piu le sembianze di un oggetto animato, un’immagine
ben lontana dalle successive liriche baudelariane, in cui ¢ pura e astratta immaginazione. Ne
costituiscono un esempio le quartine con versi a rima alternata di L’albatros (1859),5 il cui ncipit si
fonda sulla descrizione degli albatri, «vastes oiseaux des mers», accompagnatori delle navi in corsa
sugli abissi marini, signori dell’azzurro, le cui grandi ali bianche si trasformano in affannosi remi e
sono pertanto derise dai marinai. I’albatro rappresenta una scelta significativa, perché ¢ metafora
del poeta stesso, mentre il mare rappresenta la poesia, da cui egli attinge I'ispirazione, e 1 marinai la
rozzezza ¢ la mediocrita dell'uvomo comune. L’avverbio con cui si apre la poesia («Souvent»)

1 E. AUERBACH, «Les Fleurs du Mab» di Baudelaire e il sublime, in Da Montaigne a Proust. Ricerche sulla storia della cultura
Jrancese, Milano, Garzanti, 1970. Cfr. anche Letteratura e spazio, S. Maxia (a cura di), Pisa-Roma, Serra, 2008;
Mare nostrum. Navigando tra le pagine marinaresche, M. Farnetti (a cura di), Milano, Mursia, 1994; R. GIULIO, I/
nauta e il flaneur. Scritture dell’alterita, Salerno, Edisud, 2013. Non solo nell’Odissea ma anche nel XXVI canto
dell’Inferno dantesco I'avventura di Ulisse che varca le colonne d’Ercole si concentra in particolar modo sul
movimento violento delle onde marine: «Tre volte il fé girar con tutte 'acque / a la quarta levar la poppa in
suso / e la prora ire in giu, com’altrui piacque, / infin che 'l mar fu sovra not richiuso» (vv. 139-42); o ancora,
nello stesso canto, I'invettiva nei confronti di Firenze la cui grandezza ¢ simboleggiata dal suo battere “I’ali per
mare ¢ per terra”, come un uccello che con 1 suoi artigli occupa, padroneggiandoli, I’orizzonte ¢ la terra.

2 C. BAUDELAIRE, [ fiori del male, trad. di L. de Nardis con testo a fronte ¢ con un saggio introduttivo di E.
Auerbach, Milano, Feltrinelli, 1968, 33.

3 1Ivi, 127.

+ A, CAMUS, Taccuinz, 1935 / 59 (postumo 1962 / 89).

> BAUDELAIRE, [ fiori del male. .., 15.
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trasporta il lettore in una dimensione credibile e non favolosa, in netta contrapposizione con
lastrattezza degli «hommes d’équipage», uomini privi di identita, che emergono solo come abitatori
della nave. I’immagine del «navire glissant sur les gouflres amers» altro non ¢ che una metafora
della misera condizione dell'uomo contemporaneo a causa della fallimentare corsa verso il suo
insondabile animo. Un simile scenario ¢ in Un viaggio a Citera (1855),6 penultima lirica della sezione
Fiori del male, in cui il poeta, parte dalla contraddittoria affermazione di Gérard de Nerval,” che,
prima, descrive l'isola come ancora splendida e in cui tangibile ¢ la sua bellezza mitologica, poi,
cambia, sostenendo che essa ¢ ridotta ad uno scoglio roccioso. Baudelaire, conservando il grigiore di
Citera, definendola «triste» e «noire», la erge a vero tempio di «doux secrets», bagnata dal
tranquillo mare. Quest’isola delle Ionie situata tra il Peloponneso e Creta, ai confini orientali del
Mediterraneo, diventa nel poeta francese la terra degli impiccati, in cui amore ¢ presente solo
come sofferenza e lacerazione:

Belle ile aux myrtes verts, pleine de fleurs écloses,
Vénérée a jamais par toute nation,

Ou les soupirs des coeurs en adoration

Roulent comme ’encens sur un jardin de roses

Ou le roucoulement éternel d’un ramier!

— Cythere n’était plus qu’un terrain des plus maigres,
Un desert rocailleux trouble par des cris aigres.
Jentrevoyais pourtant un objet singulier!8

Il mare inteso come attraversamento onirico ¢ presente sin dai primi versi di £/ battello ebbrod
(1871), nonostante l’evasione del battello sia un’immagine consona all’enfasi giovanile di un
Rimbaud poco piu che diciassettenne che sogna ideali irraggiungibili. I battello, privo di equipaggio
e svincolato dagli ormeggi, si abbandona liberamente alla navigazione, vivendo esperienze
meravigliose per mari senza confini. Il mare sognato da Rimbaud ¢ sostanzialmente benevolo,
perché lascia, anche in balia di una violenta tempesta, ‘danzare’ il battello sui flutti. Uno spettacolo
unico e irripetibile per I*onda cupa e azzurra’ e per le note emesse dai ‘pesci canori’. Ebbro di gioia,
il battello, che ¢ metafora dell’io lirico, ¢ deluso per non aver potuto toccare fino in fondo le tappe
dell'inconoscibile, perduto nella vegetazione marina, scortato dagli ‘ippocampi neri’, rimpiange la
sicurezza del mare nostrum e rifiuta le avventure esotiche del mare aperto. In Rimbaud il mare
assume una duplice valenza: ¢ spazio geografico, in quanto ¢ aperto, sconfinato, in contrasto con
lPordine e 1 limiti delle barriere marine del’Europa, ma ¢ anche °‘logos’, pensiero, spazio
immaginato, penetrazione nell’ignoto e nell’insondabile. Se desidera il mare europeo il poeta
preferisce trovarlo nel ricordo di sé stesso fanciullo, ingenuo, che abbandona con fiducia una

6 Ivi, 227-30.

7 G. DE NERVAL, Silvia: ricordi del Valois, trad. di F. Ampola, Firenze, Sansoni, 1946.

8 BAUDELAIRE, [ fiori del male. .., 227-29. In Il viaggio (I fior: del male, 253-61) la corsa verso il mare equivale a
uno sprofondare nell’ignoto: il poeta si abbandona al ritmo dell’onda che culla il nostro infinito sul finito del
mare e sente che 'anima ¢ come un veliero che cerca la sua Icaria. Ma il mare ¢ anche, come succede in La
bella nave (ivi, 95-97), la personificazione della donna, la cui larga veste resa ancora piu gonfia dall’incerto
incedere, assomiglia a una nave che prende il largo e va «rullando», seguendo un ritmo dolce ¢ lento. La
dimensione della profondita, privilegiata dal poeta in gran parte delle liriche, ¢ resa da un trittico lessicale
«profond», «abime», «gouffre», che ben rendono l'idea dello spazio sterminato del mare, accomunandolo a
quel senso di indeterminatezza e indefinito che alcuni anni prima aveva inaugurato Leopardi con la poctica
del vago.

9 A. RIMBAUD, Opere, I. Margoni (a cura di), Milano, Feltrinelli, 1964, 131-37.
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barchetta di carta su una pozzan hera, come se fosse il mare. E assal evidente I’analogia battello-
p g g
poeta, dichiarata nelle ultime quartine:

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,
Jeté par 'ouragan dans I’éther sans oiseau,

Moi don’t les Monitors et les voiliers des Hanses
N’auraient pas repéché la carcasse ivre d’eau.!?

In Marina,'! invece, il mare ¢ un’entita immaginata e trasfigurata: il paesaggio, ricreato dal poeta
attraverso numerose analogie con le navi che hanno il colore e il riflesso dei metalli, le onde
somiglianti ai fiori, 1 moli irradiati da ‘turbini di luce’, ¢ lo stesso che si presenta in Promontorio,'? in
cui lalba dorata e l'umida sera sorprendono il «promontorio esteso quanto I'Epiro e il
Peloponneso». La realta ¢ percepita da un’ottica visionaria: mare ¢ terra appaiono intercambiabili e
si alternano in un continuo gioco di forme e colori. Un capovolgimento di significato ¢
nell’eccentrica composizione Mar di Garcia Lorca, in cui ci si trova di fronte a un mare luciferino,
ma anche dolente, essendo condannato a un eterno movimento: il poeta lo incita a reagire, affinché
trovi negli «espasmos gloriosos» il conforto per essere stato attraversato dal dio Pan e da Cristo.!3

Il Mediterraneo geograficamente inteso come naturale bacino equoreo, reale, ¢ descritto da
Cardarelli in Incontro notturno,'* in cui a distogliere l'attenzione del poeta ¢ un ex-marinaio
vagabondo, suo alter-ego, che, mosso dalla curiosita, ha girato il mondo tanto da poter superare
Colombo per le numerose spedizioni intraprese. Lo scarto gnoseologico, che investe il significato del
mare, visto come esplorazione e conoscenza, mette in evidenza I’estraneita dello spazio marino e la
potenza e la volonta dell’'uomo di arrivare a sondarlo. Nella lirica cardarelliana si invertono i ruoli
rispetto alle precedenti poesie francesi: ora ¢ l'uomo a governare quell'immenso spazio,
apparentemente indomabile, con la sua «idiota fermezza di grande esploratore». In Liguria'> il
Tirreno diventa un locus amoenus, «un giardino fiorito», che nasconde le «lastricate» vie dell’amata
terra natia, mentre le chiese, cosi come il poeta immagina in Sera di Liguria,'5 sembrano simili a «navi
disposte a esser varcate» per sfidare I'infinito azzurro, e 1 cimiteri, che richiamano 1 celebri Cimuter:
marimi di Valéry, come relitti che le onde vogliono cancellare per spazzare via 'unico ricordo di
quella esistenza ormai lontana, che solo la tomba puo ridestare nel ricordo dei cari. Ma il mare qui ¢
anche mito, vissuto irripetibile, che si affaccia alla mente per toccare la vita nell’ansia di ghermirne i
piaceri. L’ampio paesaggio, vera e propria metafora di passato, presente e futuro nonché di nascita,
di vita e di morte, ¢ ritratto con toni ossimorici, ora vividi («argilla pulita», «sole», «mimosa
effimera») e ora spenti (combra», «pozzi», «terre spaccate») e si ripresenta in Sera di Liguria, nei cui
endecasillabi liberi, intercalati da settenari, si assiste al tramonto nel mare della rosea sera ligure, che
proprio dal grembo marino attinge nostalgia per affetti e cose lontane. Lo scenario marino del
Mediterraneo si presenta funereo, perché con elegante sinestesia («Sepolto nella bruma il mare
odora»), il poeta immagina il mare che diffonde intorno il suo odore salmastro mentre viene sepolto
dalla schiuma delle onde. In Sardegna,'’” vera e propria sineddoche del Mediterraneo, appare cosi
nitido P’aspetto di un’isola in cui si sente quast il sapore inebriante dei «vini forti» e quello salino
delle strade accarezzate dal vento proveniente dal mare. Una forte valenza metaforica assume il

10 Tvi, 135.

11 Tvi, 289.

12 Tyi, 301.

13 F. GARCIA LORCA, Poesie, trad. di C. Bo, Parma, Guanda, 1959, 398-401.
14V, CARDARELLI, Poesie, Milano, Mondadori, 1942, 41-44.

15 Ivi, 113-14.

16 Ivi, 115.

17 Tvi, 122-25.
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mare in Gabbiani'® in cui Cardarelli, per analogia, afferma che come i gabbiani muovono l'acqua per
afferrare il cibo cosi il poeta «sfiora» la vita e come loro ama la «quiete marina», seppure
consapevole che il suo destino ¢ quello di dibattersi in mezzo alle burrasche della vita.

Nella prima raccolta poetica di Ungaretti, L’Allegria, il titolo e 1 temi di due sezioni, I/ porto sepolto
e Naufragi,'¥ rivelano l'inclinazione del poeta ad accostare 'immagine di un’umanita sofferente agli
elementi marini. Nella breve lirica che da il titolo alla raccolta, I/ porto sepolto, il porto diventa il
simbolo della poesia, ’abisso nel quale il poeta deve immergersi per purificarsi e riemerge alla luce
diffondendo 1 suoi canti. Se nella prima strofa I'immersione metaforica, il porto sepolto cui il poeta si
spinge, rappresenta I'io profondo, nella seconda, I’ossimoro «nulla / d’inesauribile» ben rende I'idea
del nostalgico fallimento delluomo di pena’ a cogliere il mistero profondo della vita. Strano se tutto
non fosse un naufragio, se tutto non fosse travolto, soffocato, corroso dal tempo, come un baratro, in
cul ogni essere ¢ destinato a cadere, un porto sommerso che ci riporta nella tradizione antica e
mitica.20

Anche in Lido?! lo scenario vuole un’anima che, dopo esserst tuffata nelle acque del mare, risorge
per scrutare 'ignoto; o ancora in 1914-1915: Alessandria,?? dove ricorda la forza della terra natia
sull’altra sponda del bacino mediterranco, in cui si affacciano anche le coste africane: questa,
«fuggitiva», non si cura del mare «pudico» che «blando vomita» le alghe marine, né rinuncia a
dipingere gli «assopiti» pescatori, 1 quali, spiegate le vele, sono pronti a intraprendere le avventure
per l'infinito azzurro. La lirica piu rappresentativa per il legame con il mare ¢ [ ricordi,?® vero e
proprio manifesto della “poesia marinaresca’, che vede il mare come «voce d’una grandezza libera»,
nemico dei ricordi, rapido a cancellare i dolci pensieri, con le sue «blandizie accidiosi» e «feroci».
Uno scrigno di ricordi, dunque, di derivazione bergsoniana:?* sono rubate al poeta le proprie radici,
proiettandolo in un’angoscia che si rigenera continuamente e non trova mai fine. Si ha un cambio
di rotta in alcuni dei diciannove brevi Cori descrittive di stati d’animo di Didone,2> dove il mare appare
«silenzioso» (terzo coro) e complice passionevole del dolore della regina, che puo sperare di trovare
un «porto sicuro» negli «ultimi bagliori di giovinezza». Nel Recitativo di Palinuro,?6 lirica nata nel 1932
quando Ungaretti, in veste di inviato speciale della «Gazzetta del popolo» di Torino visita la
Campania, viene ripreso il tema omerico del viaggio: il sonno del poeta ¢ ostacolato da un furioso
uragano marino che si diffonde a macchia d’olio e nessun’altra forza ¢ capace di annientarlo. Le
onde «mortali», «accanite», che non gli concedono alcuna tregua, oltre a revocare alcuni celebri
quadri, come la Tempesta di Giorgione o La zattera della Medusa di Théodore Géricault, rinvia al libro
quinto dell’Odissea (vv. 291-326), in cui Ulisse, prossimo a raggiungere la patria, ¢ fermato dall’ira di
Posidone che scatena una terribile tempesta, indirizzandolo verso ‘morte certa’. In La conchiglia?’

18 Tvi, 99.

19 G. UNGARETTI, Vita d’un uomo. Tulte le poesie, L. Piccioni (a cura di), Milano, Mondadori, 1998, 19-79.

20 In Allegria di naufragi (ivi, 61) 1 temi fondamentali, quali 'esperienza della guerra e del dolore, assurgono a
simbolo di naufragio universale: Ungaretti esempla il caso particolare di un «lupo di mare», un marinaio
esperto, nel quale il naufragio ridesta un nuovo impulso a vivere. Mediante un’appropriata scelta lessicale
(«naufragio», «superstite lupo di mare») e una similitudine, su cui si fonda la breve lirica, il poeta paragona il
superstite, che si salva dal naufragio e per la felicita della salvezza riprende il viaggio, a colui che sopravvive
alla devastante guerra e, felice di essere salvo, riprende a vivere come prima.

21 Ivi, 130.

22 Ivi, 161-62.

23 Ivi, 237.

2t Bergson nel saggio Materia ¢ memoria del 1896 distingue tra ricordi puri, quelli che la coscienza accumula
nella nostra memoria, e ricordi-immagine, che la percezione articola in una serie di rappresentazioni.

25 UNGARETTIL, Vita d’un uomo. Tutle le poeste. .., 244-49.

26 Ivi, 250-51.

27 1vi, 304-05. Cfr. GARCIA LORCA, Poesie..., 31: «M’hanno portato una conchiglia. / Dentro le canta / un
mar di mappa. / Il cuore / mi si riempie d’acqua / con pesciolini / d’ombra e d’argento. / M’hanno portato
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Ungaretti, come accade nel’omonima poesia di Garcia Lorca, la conchiglia, considerata dalla
tradizione popolare un tesoro marino, perché racchiude il rumore e I'odore del mare, trasporta 1
poeti in una dimensione fiabesca, a tal punto da sentire il mare in casa, servendosi del procedimento
linguistico-espressivo della sineddoche.

Se per Ungaretti il mare sara sempre I'occasione per rivelare una verita nascosta, per Montale ¢
una condizione di vita non vissuta. Ungaretti non riesce a separarsi dall’elemento equoreo e ne sono
una dimostrazione i suoi viaggi che lo legheranno alla necessita di un continuo contatto con il mare.
Le poesie che precedono la raccolta montaliana Mediterraneo sono una preparazione al colloquio con
il mare. Ne costituisce un valido esempio Fualsetto,?® in cui Esterina ha una vitalita panica, ¢ un
tutt’'uno con quel mare che la circonda, e cammina sul trampolino per gettarsi in quell’abisso dal
colore grigio-perla. Il suo aderire al mare sta a indicare una felice convivenza con il ritmo della vita,
non subito accettata, visto il suo «esitare a sommo del tremulo asse». Il mare ¢ il «divino amico» che
afferra la sua creatura come se fosse una ninfa, ¢ metafora della vita che si vive d’impulso e che
affronta il futuro senza temerlo. Se nella poesia di Montale il mare ¢ oggetto simbolico, il tuffo di
Esterina si tinge dello stesso simbolismo, in quanto indica nascita o rinascita. All'insieme di liriche
dedicate al Mediterraneo, e precisamente nel primo ‘movimento’ delle nove sezioni, 4 vortice s’abbatte,?9
il mare diventa il soggetto principale intorno a cui ruota lesistenza, sorpreso all’interno di un
paesaggio estivo, in cui tutto € rovinato dall’«ombre dei pinastri» e dall’afa, che a tratti esce dal
suolo e impedisce di vedere I'immensita dell’azzurro. Il mare potrebbe rappresentare il mondo
dell'infanzia, evocato dal ricordo, che incute al poeta la consapevolezza della perdita della propria
identita, resa dal ‘rombo’ cupo e intenso dei gorghi. In Antico sono ubriacato dalla voce,’® secondo
movimento della raccolta Mediterraneo, 1l poeta sembra riprendere con il mare un muto colloquio in
cul rievoca gli antichi valori ricevuti dai genitori. Quell’abisso, che lo ha ubriacato con i flutti
battenti sugli scogli ¢ il contenitore dei suoi nostalgici ricordi, il progenitore che lo ‘ammonisce’ e gli
insegna a rifiutare ogni vilta e meschinita, come le onde che trascinano a riva rifiuti e detriti. Il terzo
movimento, Scendendo qualche volta,3! approfondisce il felice rapporto con il mare inteso come identita
cosmica. Il «gocciare del tempo inesorabile» ¢ una costante della poesia montaliana che in
Mediterraneo si configura come una catabasi e diventera il «tempo fatto acqua» nelle Occasion:. Per
sigillare intesa tra mare e uomo il poeta, in Ho sostato talvolta nelle grotte,32 sposta le coordinate,
collocandolo in «una citta di vetro», immersa nell’azzurro, che assume sempre piu i tratti di una
«patria sognata». Negli ultimi versi, 'invocazione al mare, un padre dalla potenza illimitata, indica
il senso poectologico del componimento, cio¢ quello di purificare I'opera poetica da inutili e
soggettivi rottami, in collegamento con il settimo movimento, Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale,
in cui rimpiange la semplicita del mare, la sua legge impassibile e impersonale, espressa mediante
«salmastre parole». Un distacco dall’elemento equoreo sta per prepararsi in Giunge a volte, repente,3*
dove, rivolgendosi al mare, riporta il punto di vista degli esseri umani: il mare ¢, con la sua musica

una conchiglia». Si veda anche P. NERUDA, Cento sonetti d’amore, G. Bellini (a cura di), Firenze, Passigli, 1996-
2005, 35, 51, 53, 71, 193, in cui il mare diventa metafora di “rigenerazione”.

28 La composizione ¢ dedicata a Esterina Rossi, giovane sportiva frequentata da Montale nell’estate del 1923 ¢
la data di composizione risale all’autunno del 1924. In E. MONTALE, Tulte le poesie, G. Zampa (a cura di),
Milano, Mondadori, 1998, 14.

29 MONTALE, Tutle le poesie..., 53.

30 Ivi, 54.

31 v, 55.

32 Ivi, 56.

33 Ivi, 59. Cfr. I'ottavo movimento, Polessi almeno costringere, in cui Montale, in nome di una poetica simile a
quella ellenica, denuncia le “lettere fruste dei dizionari”, la “lamentosa letteratura” a disposizione di tutti,
proprio come una prostituta.

3 Ivi, 57.



1 cantier dell’Italianistica © Adi editore 2016

minacciosa, incompatibile con la guéte della propria personalita. La sua necessita del mare ¢ pero
affermata in Noz non sappiamo quale sortiremo:3> smarrito il legame con il mare, la vita perdera le sue
radici mitiche e sprofondera in un domani di incerta riuscita («oscuro o lieto»). L’ultimo
movimento, Dissipa tu se lo vuot, non solo ¢ U'explicit del poemetto ma sintetizza 1 precedenti rapporti
con il mare. Se da un lato rappresentava il mito perduto e non piu riproponibile, dall’altro ¢ il
grembo da cui 'uomo ha attinto puri valori e utili insegnamenti. Al poeta, quindi, non resta che
concedersi ad esso con umilta:

Presa la mia lezione

piu che dalla tua gloria

aperta, dall’ansare

che quasi non da suono

di qualche tuo meriggio desolato,

a te mi rendo in umilta. Non sono

che favilla d’un tirso. Bene lo so: bruciare,
questo, non altro, ¢ il mio significato.36

Nel piu lungo componimento degli Osst di seppia che ne inaugura 'ultima sezione, «Meriggi e
ombre», entra in scena ex abrupto un paesaggio primitivo, infernale, dominato da un mare ‘pulsante’,
attraversato da avvallamenti, increspato e biancheggiante, giallognolo per 1 detriti terrosi trasportati
dal torrente che in esso sfocia. In L’agave sullo scoglio’” il rapporto del soggetto con il paesaggio
marino ¢ scandito da tre momenti: il rabbioso movimento del vento, la resistenza al travolgimento,
la speranza di una rinascita migliore. Si ha qui una palese riflessione sulla fugacita della vita, 1 cui
momenti sfuggono come acqua tra le dita e rendono impossibile il godimento di una vita piena,
trasformando I’«immobilita» in «tormento». All'immagine del mare burrascoso, nel componimento
successivo, S°¢ nifatta la calma,’® si sostituisce quella di un mare tranquillo, accarezzato da un leggero
venticello, dubbiosa promessa di un futuro duraturo. In Marezz03° sorprendiamo il poeta con la
destinataria del testo, Paola Nicoli, in una passeggiata in barca, durante la quale si crea intorno ai
viaggiatori una propizia atmosfera d’incanto, che subito svanisce, per l'infrangersi delle acque
cristalline, a causa dei getti dell’acqua svuotata dall'imbarcazione e da un leggero soffio di vento. I
verbi della seconda quartina («sparpaglia», «scandaglia») rivelano 1l tentativo di sondare la
profondita del mare, cosi come, prima, il poeta aveva tentato di fare con ’animo della sua donna. Al
cospetto del travolgente movimento ondoso si abbandona, come quando si getta in mare una pietra
provocando un tonfo e, con il verbo «sommergere» dell’ultima quartina, ci riporta alla natura
funebre del componimento che, insieme con il «gorgo d’azzurro che s’infolta», indica un
affondamento nel mare, un naufragio, presente anche in Limine ¢ in Casa sul mare, il cui clima
espressivo di estatica intensita tanto accomuna Montale a Claude Debussy. 0

In Casa sul mare il poeta si arrende a un ostacolo invalicabile che non gli permette di continuare il
suo viaggio: il mare, metafora dellincapacita di godersi la vita. Il moto delle onde e delle maree ¢
paragonato alla ripetitiva immagine del tempo e il poeta vorrebbe, tuttavia, prima di abbandonarsi
al suo destino, insegnare una ‘via di fuga’ dall'incomprensibile realta, ma sa che questo tentativo di

35 Ivi, 58. Nel componimento [ mortt Montale colloca nel consucto paesaggio marino il tormento dei defunti
che non trovano pace nella sepoltura, perché continuano a essere richiamati nel ricordo (MONTALE, Tutle le
poesie. .., 95-96).

36 Ivi, 61.

37 Ivi, 71.

38 Ivi, 73.

39 Ivi, 90-92.

40 Si vedano la composizione per orchestra La mer o quella per pianoforte Clawe de Lun. Cfr. F. LESURE,
Debussy. Gli anni del simbolismo, Torino, EDT, 1994.
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salvezza ¢ labile come 'onda di un mare agitato. In Dora Markus lo sfondo ¢ geograficamente ben
identificabile: si tratta del ponte sul canale, che collega Ravenna a Porto Corsini e al suo molo
proteso sull’Adriatico, su cui «lavorano rari uomini, quasi immoti ke affondano o salpano le reti». E
un mare che si fa tessera, che traccia sulla battigia un rifugio dal quale ripartire per ritrovare la
memoria e riassaporare le bellezze della terra di un tempo.*! In La casa dei doganieri*? il paesaggio
marino ha assunto un colore oscuro e minaccioso, simbolo della perdita della memoria e del
passato: la casa doganale ¢ una situazione di frontiera, una natura alta e verticale («l rialzo», «la
balza che scoscende»), che fa intuire un recupero unilaterale di memorie. Infine, in L’anguilla*3 il
valore allegorico di questo animale poco letterario ¢ ossimoricamente invertito dalla prima
apposizione «sirena». L’anguilla, sineddoche del mare, ¢ emblema di amore-¢ros e di procreazione, ¢
il correlativo oggettivo della donna che procrea nel «fango», cio¢ in un mondo contaminato dalla
violenza. Il mare, sembianza emblematica shocciata dalla fantasia del poeta, senso figurato di
guerra, ¢, sempre ¢ comunque, una figura metafisica che trascende il destino dell’'uomo, specchio e
allegoria della misera condizione dell’io.

Nella poesia montaliana si avverte, pertanto, uno spingersi oltre I’elemento visivo: la parola
acquista piu efficacia a tal punto che quel «gorgo», rintracciabile in Falsetto e nelle sezioni di
Mediterraneo, in perfetta consonanza con il «gouffre» baudelariano ed emblema della profondita degli
abissi marini, ben rende I'idea dell’assenza di demarcazione tra cielo e mare e tanto ricorda ’oceano
senza limiti che Marcel, in All’ombra delle fanciulle in fiore, osserva dalla finestra della sua camera.** Ma
in Proust, come in Baudelaire, il circoscritto bacino mediterraneo si slarga oltre 1 suoi confini e le
sue acque si perdono e si confondono nelle immense distese atlantiche.

1 Ivi, 130-32.

#2 Scritta nel 1930, pubblicata nel 1932 e poi inserita nella raccolta del 1939 delle Occasioni, ivi, 167.

 Ivi, 262.

# M. PROUST, All’ombra delle fanciulle in fiore, trad. di G. Raboni, Milano, Mondadori, 1983-1993, 973-74. B
curioso notare come, soprattutto in Montale, alcuni termini legati all'immaginario dell’acqua sono
rintracciabili in Baudelaire: ne costituiscono un esempio 1 titoli suggestivi ed esplicitamente riconducibili
all’elemento equoreo (come 'dlbatro, L'uomo e il mare in Baudelaire ¢ I'intera sezione Mediterraneo, la raccolta
Riviere e alcune liriche delle Occasioni di Montale) o, ancora, la capacita di conferire all’acqua un colore
specifico (violetto o nero nel poeta francese, perlaceo, azzurro o ingiallito nel nostro). Simile anche il moto
delle maree, «unito» in Baudelaire, «fisso» in Montale o il ricorso a emblematici animali marini, come
Panguilla o ’albatro.



